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Vcirasatul francez „Jules Ferny” scufundă un crucișetor austriac în marea Adriatică 


-dut cuvenita pedeapsă 


2 Ne, 33, 


Ecourile săntămânei 


Războiul curopean e în toiul Lui. 
Ieleyrumele sesite de pe câmpul de 
răzbviă, ori cât ap ji de coniradic- 
toare, totuşt lasă să se întrevadă că 
Germanii aă ocupat apruape între- 
ga belgie şi că ei, ca şi austriacii 
sunt bătuți de ruşi pe [frontul orich- 
tal. 

hăzboiul austro-stirb a intrat întțr'o 
fază mai puţii aculă. Austriaciy aă 
auuniat chiar că vor lăsa în pace? 
Serbia, căreia socotesc ci că î-uă şi 
pentru  a- 





zentatul de la Scraj2io. 

Uecace, însă, pare că a determinat 
pe uustriaci să se mMuitumease ct 
atit, e îndârjirea disperulă a Ser- 
bilor, cură se bat voiniceşte pentru 
apărarea patriei tor cuntra invaziei 
custriace, 

Astfei, sdrbii ai ficut minuni 
de vitejic în ofensiva de la Șabat, 
jeşiiţa şi Leşniţa, punand pe austri- 
det po fugă şi alungyându-i poste ho- 
taie dinculo de Drin şi de Saru. 

frtecdit de mică țară ar [i Serbia, 
un iăzbotit cu ea tot costă, mul ales 
cund ai aface cu ui popor oțelit în 
răzuouie cum e poporul sdrbesc. 

Si numai de accia  austiiacii, 
cari dit nevoie de forțe mari spre a 
rezista rușilor, aă crezul mai nime- 
rii si mai luse în pace pe sârbi. 

luşii din partea lor fac pregătiri 
ertraordinare spre a înfrânge trufia 
germană. 

Se vorbeșie de 0 armată uriaşă de 
mut multe milibane care ra invada în 
Austria și Germania. Aceasta, după 
spuscie unor oameni competenți, ra 
fi un fel de învazie barbard ca pe 
vremurile aitice. Armata regulată 
rusă a fi însoțită de sute de mil de 
cazaci aduşi de la Don, cară vor re- 
«ice în ruină frumoasele oraşe şi 
sate germane, măcelărind pe locui- 
tori, 

lată dur unde aă ajuns lucrurile. 
Smtrm în fața unui războiă de ez- 
te”rnintire, 

(imi, fn mijlocul ctiilizațiez care 
esir onrra sa, tot sălba!ec gq rămas. 

cin, dihtrun cuțiăt la celalt a 
Huripei  domieşte omul  primilir, 
brute, setas de sânge, care, câlcând 
în piriorte, ca un Rebun propria-i 
oprră «de civilizație. distruge, arde, 
schinqiurste și ucide, 

heazboiul actual, ori care din beti- 
(rranți ar ieşi tielorios, n rămane 
ca Q juşine în istoria  omenirel, 
îentru ceri CUI aă Provocal-o. 

Na este permis ca pentru ambiția 

nora ceri arraăi aerul de a se pla 
tisi ne tronul lor. să se arunee în ec 
“mitiuans de Oameni, 2ă se nimiceas- 
că comerț, indhestri» și Orice progres 
și să se aducă jatea în sute de mată 
ide familii. 
ș Par belqirnhii> Aceştia suni col mai 
nenororiţi dintre toţi. Poziţia lor gva- 
grafică a adus peirea Bolgiel. Strân- 
să între dinu colaşi, între două lem- 
peste cari amenințaă de aldlea dere- 
mit. ra s'a răznt. deodată înce, 
distrusă, nimicită. 

Atitea minună arhitectonice. aâdtea 
instituții de  cuțtuvă, Ghita muncii 
sporniră îngrămădită an cu an, cai? 
făcuseră din Digia una dim [rile 
ico?n ancă cinilizate din bee, saii 0- 
mriț în mersul lor Emfloritor, Sail 
spulberat. 

Și din toate aceste n'a rămas de cit 
un singur lucru: brarura micului po- 
por belgian. care. [ără  şerăire, a 
pus piept şi Sa luptat vitejeşte ron- 
tra acelora cari aă cotropii Belyia. 
Dacă Pelqia a fost înfrântă nu din 
nina ci. Si bravura poporului belyian 
e ru atât mul mare şi mai valorea- 
să cu cât belgienit at avut de lup- 
'țat cu un dusman încomparabil mal 
pu lctnic. 


Mestugean 


UNIVARSUL LITERAR 


Cuenveaua 


de ANDREI VINTEŞ. 





Vasile trage uşa în urma sa Uşor, 
cu grijă, citând să nu facă sgonot, 
ea să se destepte bolnava din odac; 
apoi ticcu în tindă, ACI, se rezernă 
de vatră și rămase mult timp Așa, 
jucându-se cu pălăria din mână, dus 
pe gânduri. Mama Ilinca își făcea de 
Jucru aşezând niște albituri în ladă 
şi din când în când p> furis, ferin- 
du-se să n'o vadă fiul săti, îsi şter- 
gea lăcrămile furișate printre gene, 

Târziu. Vasile se destepta ca din 
vis, Isi luă pălăria din coltul unde o 
pusese, şi se îndreptă spre ușă, ol- 
tâna. 

— Fă plec, mamă. că la vie e nu- 
maj Andrei singur. Miine oi da din 
not o fugă, să văd cum îi mai este 
Mariei. 

si în curte, Legat de salcâmul 
din fata casei, Murgu își astepta stă- 
pânul, nechezând şi hătând nerăbh- 
dător din picior. Vasile îi desfăru 
hăţurile şi-si trecu mâna prin coa- 
Ma lui bogată, bătându-i încet peste 
gât, în smn de mângâiere şi încă- 
locă. Cultul se roti do câteva ori în 
jur și se ropezi pe poartă, luănd-o 
ca vântul în sus, pe ulita satului, 
ridicâitră în urma lor Dori conuzii 
de praf. 

Când ajunse în deal, la margiuea 
satului, Vasile opri o clipă cului pe 
loc. [i venea să se întoarcă inapoi, 
acasă, să rămâe ia căpătâiul noves- 
tel sale bolnave. Ceva neînțeles, o 
presimțire îi spunea că fa ziua aceca 
avea să se întâmpie o nenorocire. Și 
fără de voa, gândul i se duce la soţia 
lui. Se gândeşte că poate doctorul nu 
spusese drept mamei sale, că o Min- 
ţise ca să-i facă curaj, spuindu-i că 
bolnava Marge spre binc. Se gând 
te iarăşi la cueuvaia aceea, pe care 
de trei nopţi în sir o auzia cântăm 
deasupra casei lui. umplându-i în- 
treg sufietul de Deliniste, se gândes- 
te că poate pasărea e trimeasă ca 
să-l anunţe nenorosirea cc-i pândia 
casa, răpindu-i soţia. 

Stătea încă la cumpănă, dacă tre- 
bue să se întoarcă sati nu, când a- 
runeândui-şi ochii în zare. pe celălalt 
deal, văzu coperisul de tablă al cra- 
Mei de Ja vie. Şi atunci își adusa a- 
minte, că la vie e un sineur păzitor. 


că strugurii ati dat în copt, iar hoţii 


Caii năvală noaptea. Lovi calul, şi o 
luă la vale, 

Soarele srobarâse  Ghipă  rmuchra 
dealului. Vântul suflă răcaroa şi, din 
vale. dela şipet, snud tălăngile unei 
tuia de oi, cai gata de drum spre 
stimă. Tar de departe. vine ea adusă 
de vânt. o cântare a vreunui flăcăi 
cui de dor: 


Văântule. cu Blinde şoaple, 
Mergi la mândra astă noapte, 
Spune doru ce mă arde, 
Spune-i doru' ce mă arde... 


* 

E târziii de tot, trecut de miezul 
nepţei. Afară, e un întuneric și ploaia 
curgo repede si deasă de răpăe pă- 
mântul. Vântul sa porait năprasnic, 
vâjăind. şi îndoae până în pământ 
copariă de pe marpirea vică, cazi tros- 
nese să se rupă. far, Ain când în 
când, ein celălalt capăt al viei, s'aude 
strigătul obişnuit al pândlarntui: 

— Uu, mă. te văd te văd)... 

Vasile sa lăsat asa îmbrăcat cum 
era în pat, cu gând să atțipcaseă, 
până când o veni vremea să îrlocu- 
iască pe păzitor. Dar nu poate dormi. 
Stă cuteat cu mâinete căpătâi, cu ee 
chii fixând coardele odăii. încărcate 
cu ciorchini mari de struguri şi sILQ- 
cnri de busuioc. Seomotul piei şi al 
vântului şi sinemrătațea în care e, 
îl face să-și răscoleasecă  ampiatirile 
witate. S'a lăsat pradă gândurilor şi 
ele îl poartă cum le e vrcrea... 

„„IȘI revede toată copilăria sbu- 
ciumată. Rămas de mic fără tală, — 
era de 17? ani atuneț.—a trebuit să se 
înveţe cu munca, prea grea pehttu o 


vrâstă ea a lui. A strâns de ii, de 
vota, cum a piiiui, a plătit pustia de 
datorie ce a aveati ta boer, şi-a lăs- 
cumpărat căsuţa lui bătrâneaseă. De 
atunci, a început. să-i meargă mai 
bine. Vara pleca la oraș, muncea, şi 
toamna se 'ntorcea acasă, După ce a 
îsprăvit armata, a rămas in satul 
lui si na mail plceat nicăei'i. Boeru, 
l'a luat pe lângă dânsul, că văzuse 
că-i om muncitor, și la pus vier !a 
via lui, ce-o avea peste două dealuri 
departe de sat. Când sa văzul cu o 
muncă temeinică, sa gândit Car fi 
bine să-si aibă și el rostul lui. S'a în- 
surut cu Marija lui Douan, fata aceca 
cu ochii albastri, cu părul bălai, care 
îl fo:mocase. De doi ant, de când e- 
rai luaţi, nimic nu le turbura feri- 
ciren. Și acum, de trei tmni, ca a că- 
zut bolnavă ja pat şi pe zi ce trece, 
îi e mai răii. A cheltuit sumedenie 
de bani cu doctorii, dar nu i-ar fi de 
asia dacă sar face bine... 

-- Cucuvauul,,. 

lung răsună în noapte strigătul 
pasărei, asemenea unui vact. Vașile 
ircsare speriat din gânduri. Cobea! 
Jarăşi cobea, ce 6 auzea pentru 
cincea oară în noaptea aceasta... 
Sare do-odatiă din pat si sc pomeneste 
în mijlocul osăti. Tâmpiele îl svc- 
nese aiât de tare şi repede, în cât 
îi pare crice svâcnitură o lovitură 
da cicean în cap. Sudari reci de gron- 
ză. îi trece pe fruntea înfierhântată și 
picioarele îi tiemură ca cuprinse de 
friguri.  Privozte  năuc, zăpăcit în 
toate părţile, asteptând să-i apară, 
lângă el, chipul hides al pașsărei. Ar 
vrea sS0 prinză, să-l suciască gâtul, 
fără pic de milă, cum Nici ea navea 
milă tu:burându-i sufletul. 

Dar de-odati tresare. Privirea i sa 
aţintesie pe peretele din faţă pe care 
se vede lucind. în lumina slahă a 
candelei de subit icoană, ţeava unici 
puști. Și ntro clipă îsi înfaptucşto 
planal. Ca ncbun sc repede îatra- 
calo, spre armă, o smuceste din cuiii 
si strângând-o la pirpt cu Iurie, iese 
Do prispa casci. 

Afară, acelaş întuneric, acelas s%n- 
mot al vântului; dear plogia Mai 
eontțenise puţin. Vasile stringe cu 
putere arma în mână şi așteaptă. 

Intrua târzii. aude un fălfâst da 
aripi deasupra lui. Si. deodată, drept 
din fală, ishucneşte ea o batjocură, 
strigătul pasirei, mai lung, mai si- 
nistru: 

— Cucuvanuutl... 

Vasile ridică arma. o pune la ochi! 
și ţinteste pasărea. Nu o vede. Da 
din partea unde o auzise, prin întu- 
neric, zăreşte două puncte lumitease, 
care-l privaze nemisşcate. Şi fără de 
YoE, Apăsă pe trăgari. Un fulzor de 
lumină si-un bubuit; încolo nimic... 

A iintit bine. a ucis-o! O bucurie 
neînțeteasă îl cuprinse; aruncă Piaşca 
si intră în casă. Se lasă, obosit, pe 
un scaua. Incetul. cu încetul. îşi re- 
vine în fire. Tai aduce aminte de teal 
cum Sa petrecut şi nu-i vine să 
creadă că toate astea sunt adrvărate. 
Ca să se încredințeze, se ridică. a- 
prinde felinaru! de ncapie, îl fa în- 
tro mână. şi iese afa”ă. 

Pe prispă. stă puşeca trintită. Sro- 
hcară, cu inima prinsă de o nrtiBisie 
nouă. şi o ia încet spre locul mie 
secotia să tie pasărea ucisă. Vântul 
îi arunca ploaia în fală, Înnproșeâan- 
du-l în obraji. Picioarele îl tunecă pe 


pământul clisos. muiat de atâta 
ploaie. Când ajunse lângă butucul 


da viţă, unde fusese coeuvata. Sc 
opri şi seobun felinazrul să caute pe 
jos. Dar, de-odată, rămase îngrozit 
pe loc, aplecat. La picioarele lui 
chiar, sub foile viței. zăcea trântit 
un ora, pe care ȘI reeunoscu Pmeată: 
era Andrei pândarul. Era cu faţa în 
sus, eu mâns dreaptă pe piept, si 
prinire degete sângele se scergea pe 
haipe şi pe pământ înroşind local. 
Vasile N spudui, îl ridică, îi strigă 
pe înrmwe. dar corpul rămânea Nerniș- 
cat, mut, încremenit. It dădu drumul 
și corpul căzu grei pe pământ. A- 
tunci înţelese Vasile. Jsi trecu mâna 
prin păr şi, apol ishucneşte întrun 
sirigăt, asemenea cobert: 


Duminecă, 17 August 4814 





— Cucuvanul_ j 

Şi câÂniecal nebunului răsuRă 
luRg şi nai sinistru în nospte, decât 
chiar cânţecul pasiirei.. 


E mult de atunci, ai trecut vreo 
dot ani. In nopţile întunecoase, fără 
Jună, când tot satul doarme dus, pe 
la miezul nopţei, răsună sinistrul 
glas al ncbunutui: Cncuvauu!... 

Şi cine îl aude, își face cruce, şi 
îngână o rugăciune de apărare con= 
tra ceasului rău. 








cc d 


ACORUURI DE TOAtE 
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Pozvori de stânc!. 
O! până când? — 


(în clopot blând, 
Din depărtări 
Imi dă răspuns 
Prin lungă vibră”ă 
Si-ascult pătruns 
De "'nfiorărt. 


Mi-a daţ răspuns! - 
St-am ascultat 
Pdână-a *ncetat. 


Azea un glas 
Cu vorbe reci 
Ce mi-ai rămas 
In gând pe veci, 


Pătca, bătea, 
Si ascultând 
Cum plânyge-amar 
Mi se părea 
Că "1 simt băiând 
In pientu-mă chiar 


II 


E toamnă îar! — 

O simt şi "n piept 

Și-o văd și-afar! — 

Nu ştii ce 0%, 

Nu ştii ce-aștept?7 — 

Pritesc Pe gram. - 
Si-abia "Nă "'nfrâng 

Ca să nu plâng, 


Mâhnit de-un trai 
În emre-t scris 

lin dor să nai, 
Să tai un tis, 

Să nu mail speri 
Şi nică] să pieri, — 
Ce oare aştept?! 


Destin nedrept 
În UmMBPĂ-RBCUNI, 
Să-mi day răspums ? 


Ascult perdul! — 


Nici un eră ! — 
E — acelaşi mut 
Şi trist tabloii. — 
Și cum deabia 
să-l rahd mai pot, 
Din piepl, aş Trea 
Smuigbnd să scot 
Prima Bra ; 

Se zvâri apel 

Jes în RSTOl: 

So rupt eorbi 

Ce sBoară erbi. 

Şi ţipă 'n străză 
Caşteaptă prăză. — 


pn zbucium greil 

Şi tot mai crud, 
Prives: mari 
Pământul ua 

De-ai delții plâns. — 
Mi-e echuil stins 
Sfn suflet pe 
Tristafă eine 

<i 'n piept seri. 





păaminică, 47 August 1914, 





UNIVEIESULI, LI'LraAf 


In iaţa razboiului 


de Alezandra Macedcai 





Primim dela marele poet, d. Ale- 
zandru Macedonski, articolul dr ma! 
jos de îneliă însemnătate politică, a- 
supra căruia atragem toulă luarea 
aminte a cititorilor: 

Mulţi 'şi-att spus euvântul cu pri- 
vire la răshoiul ce sa apmns peste 
toată Europa şi ce e pata să-i dea 
foc de patru părți şi so copere cu 
ruine. 

Ca unul care am dus o luptă înde- 
lungaţă, atât literară cât si politică, 
în oreie grele când germanizinu!l ple- 
case toate capetele, cred că am şi 
dreptu! şi datoria să-mi spun şi ei 
cuvânțut eu privire la răsboiul de 
astăzi. lil vot spune cu atât mai 
mult fiind că aut tost momeiite cână 
am fost aeuzat de rusofilizm pentr 
că ceream să redeștept în Stavir dir 
Pusia datosia de a se opune apăsăroi 
gcrmanizmului peste Europa, prsin 
Noi si pesie întregul Orient. Şi tot în 
acele momente mi sa zis tlostrâinut 
de tacă și franțuziţ pentru că opu- 
neam metosiizmuilui nemtesc tri lite 
rătură, avântul marei Pmiscări a 
Franţei de cuinioară. şi pentru că 
mi revoltam bripotriva frazei hern- 
iesti g'ecate, cu care un pent prr- 
nit din Fast substituia suftotuhi nos 
tru un ajțul. 

Astăzi însă, cind înilroaga neastră 
opiniune publică s.a întors anroapo 
cu totul către Franţa si Rusia, zi a 
Trăia pontru îstindu cauzei acesiora 
un zel înzecit de mare ra cal ne ctre 
Lam arătat ei care, în acoastă pri- 
vintă, arm fost înninte  norgător -= 
iuță co ziv 

Nu ucrese isbânda eselasivă nici a 
Franţei. nici a huzici. Mal alos pe a 
Franţei actuale no doresc dolaoe — 
ferească Dumneozeii:  Suvt filo-fran- 
caz, dar al unci alte Franto, iar nici 
docum al calet de azi, — o Fran a 
punlecului hurgirzimei, a stăpânilar 
de baruri si de case de toleranță din 
Paris, 

Deola 1830-71 încoa, în timp île 
patru zoci si pâtru de ani de când 
acrastă Franţă există, din suflotul ei 
nu si-a luat sbari] nici a idee gona- 
roasă, Nici o simțire nobilă. fra a 
iost Frunta  răslignirol popoarelor 
mai slabe (Anamnul, Siamul, Cainboc- 
Ţunisul); a morsşavelor cucâriti 
(Madagasrar si Maracal; a pă 
teazrlo» compremisuri Dolitiee. [* 
dis: a inintor țicălosiilor si ve 
tinnilor Panama şi afacorca Ii: 
porii; în sfârsit) a femeilor de ii 
nistii verosi si imevlători ai raţiuni 
Au pe ziaristii cari au avut 
vitejia să Me rună rnasca de pe obraz 
ien Caillauxi. 

Incă usamenea Frate Nu-i Qotoac 
nici cu ishincdă: Buropa m'are nevaie 
de ea. 

Pa acoastă Tranti, abia 0 scapi, 
din puucinl ce vedere litorar, vru-0 
doi-trei oameni cart îsi au obâr- 
sin în evalalii (Jcan Bichopin si no 
riasul suflet de peet, de satirist si de 
cetălcan al lui Laurent Tailbacde). D 
mai scutră <i citova excepțiuni, flori 
st-ălurita dezote care te miri cum 
ati născut pe mn astfel de bălegar 
(Jesefin Poladan. Ve:liins, Paul Fort 
si alți patru-cinci. 

De fapt. kuropoi nu-i maj trobuie 
preponderania unei singure ţări, lu- 
crii cau adus, si ar duce si în viitor, 
noui si cumplite răsboaie. 

Nic «hiar  proeponderanța  unoi 
Franţa renăscute, uncii Franţe cava= 
leresti saii dernocratice —- ro dotesr. 

In Europa sc core de azi încolo un 
echiiibru. Dacă statele acum în luptă 
sar fi windit la accasta la 1840, 
sar fi ajuns la vărsările de sânge ce 
ai. început si despre câre nu se ştie 
când se vor Opri. 

De sigur, se poate dori ca Germa- 
nia şi Austria să fie reduse, căci a- 
tât gestul Austrie! faţă de Serbia, cât 
si al Cermanici faţă de intreaga Eu- 
ropă vor fi aspru judecate do istorie, 
dar desființarea si nimicirea lar ar fi 


erele, 


păsubitoare civilizărei omencsli cât 
Şi existenței independente a n.iilter 
state... 

Neapărat că areptaiea e co usta- 
daţă cu desăvârşire de paitea înteci- 
tei înțeleperi şi a sateliților ei... 

Neapărat că jugul zemţosc apasă 
prea grecii, şi nearărat că, la tuini“- 
urme], cel cari car fi invinsi vor ÎL 
«ci vinovaţi. Dar de dorit ar [i ca 
Rusia să nu iasă prea muli păcăiită 
Gin acest răsboi dacă, bună cati 
Englezii ar pune mina pe tonstun- 
nticpol, şi că Franţa, chiar câini ar 
ieşi dia el preschimbată din noii în 
națiune cavalerească şi cu dilie 1- 
dealuri decât ale pântecului. su ru 
iasă prea tare. 

De asemeni o Rusie care recunisii- 
tuie Polonia, care dă Gropturi uvrui- 
lor și luptă pertru mântuirea Sri 
hiei, nu poate să fie decat giorifica:ă, 
Dar câni o aceiaşi Rusie sar înitu- 
pla să încheie acest răzhof cu is:iuzl 
proprii prea alară din cate de niuri, 
nu se ştie dacă ea însăşi nar sebiinirai 
mâite  simpatiile si rospectul col 
presară asţăzi in cale flovi asa re 
meritate, în siintiri curi nuiiui I- 
niste şi glorie nu i-ar aduce, 

Iachoiti dar nrând ca răsiiisi re 
sa început să fie cu adevărat rost» 
bitirea uaut echilibru în Europa. jar 
nu îngenunehiarea ci sub aile apă- 
săr[ viitoare, si mal urez ca rit să 
dea nastere celrilalte Franţe — Iran 
ţei colet mari, pe care 0 îutiosz fu a- 
tăta fanatism. 

Noi, Homânii ina cu seamă, tue- 
buie să dorir ca asa să sa întiinpie, 
și bine este că înlciepriunca guvor- 
nului si a partidelor noastre nucuii 
dat putinţa — pe când în toate ţăniin 
răsuhă bubuiturile de tunuri — să 
stăm la o parte. şi să cugretitm în 
linişte, precum, de aitmiatori, şi (a- 
CCTN sama 
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Si iarăși sic: de-i /acvima fier dinte, 
Şi-0 stuţi că frige, în Di iu creme 3 

Nest! rste-a btu ui Giesteme : 

În certuri toate lacrimile 's sfinte, 


() fasă-le să picarre nainte, 

Sunt lauri dieră, mut te teme.., 
Seb rava tor, ca florile 'ntr'o vreme 
Vei strălerci,căci jertfa ta nu minte. 


jar cinul tăcerean sânau-ţi sa asterne 
Iniperiu vast, şi ui faptul dimineții 
in sii o rază pogorând $1-0 cerne 


fot aurul pe fruntea mea mâhnită, 

Sed stii că jreifa n cer e fost pri- 
tă. 

NE, [i-a sur răscumpărarea vieții ! 


A. Mandru 
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V, Demetrius, 





Fluera şi sunra în mijlocul pă- 
enrii. călare pe un busiban. Miariele 
tieeail iuprijorate si pe văstele ari- 
pilur lor shurari către alta Locuri, 
licriota truuzelor se tăc»a umbră 
coasă deasupra crostetului, și totusi 
lestulă lumină pătrindea pieziş în 
codru, pentru ca „amul” vesel să îm- 
ji Monscră un bici strajinie. 

Omul, poreclit Frăznae, un flăcău 
nici de douăzeei de ani, era bouarul 
vitelor boereşti. şt lăsase dobitoa- 
cețe şi vinise să se afunde în codru, 
întat cam speriut, ani0t se apucuse de 
hreru. 

Cu dară ceasuri mai înainte, „co- 
conasul” îl zărise pe lrăzae izbină 
normuilostiv în boi, cu bâta lut groasă 
cat pictorul si, călare cu se ala, lxoe- 
vii se ropezise cu cal cu tot la bouar 
ȘI-L croize cu crataza, şi pe spate și 
pe față. Trăznac, luat ne neaşteptata, 
nu ridiease nici din umore, dar fu- 
rase lacom cu ochii biciul stăpânu- 
lui. Ii plăcuse grozav, 


Și-acum, în pădure, sura şi fluera 


Vederi din Bruxel 





Primaria oraşului 
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a veselie, că arca să aibă și el un 
harapric, asa ca al enconazulul. 

Isprăvise de impletit și-i făcuse și 
sfâre biciuiui, dar ghioga lui nu si-o 
lepădasa, Se sculă de pe bustean şi, 
încei, se strecură, alene printre co- 
paci. „Măl că cine o fi?: se întrebă 
Nedoerul, auzind ua pas pe aproape. 
Trăznac se dădu după un copac dia 
marginea potecii, Privia ţintă, ochit 
i sticleaă. 

„Badea Vlăduţu!* îl cunoseu boua= 
rul pc omul care, pe semna, ÎȘI avea 
drumul pe acolo. „Dar ce ghemotoe 
bagă în sân, hoţul ?* se ntrebă Trăz- 
nae. „Ti! norocul mei pa ziua de 
azi. Sfânta Vineri!“ se desluşi el. 

Viăduţu avea să treacă prin drep- 
tul ascunzătorii lui. Călea nepăsă- 
tor, cu fruntea plecată, cu privirea 

parcă pe  vârtul opincilor. TFrăznae 
luă bita de lângă el în mâini. Când 
Vlădnțu veni în dreptul copaculuf 
din marginea patecit, bouarul îl 
pocni scurt pesta ochi cu măciuca, 
cu puterea nebună a ambelor Iul bra- 
țe. Cahul, pienit, pocni ca un tuci, si 
Vlăduţu se răsturnă blană pe spate. 

„Te-am dat gata badea !* murmură. 
Trăznae. şi repede s» placă să scato= 
cească la pieptul mortului, 

In glomotoeul după care se lăca- 
mise el, când îl daznodă, Trăznae 
nu găsi decât: a ceapă, o fărâmă de 
mămăligă si un sdrob de sare. 

Mirat peste măsură privi ucipaşu: 
Ja rodul isprăvii lui. Intinse bas- 
mâna în care fusaseră strânsn 1a un 
loc rămăsiţele mesei unul om sărac; 
a întoarse pe amândouă fotele. Svârli 
deoparte de el basmana însntlătoare, 
si-și secutură mâinile îufricozat. 

Ii se piroa acum Că văzusa lime 
pede pe Viăduţu legând un pumn de 
bani, înfășurăndu-j în cârpă şi va 
rânhir-i în sân. Cum de nn mar cra? 
Cum de se făcuseră Danii: ceapă, 
mâmăiigă și sare ? 

Trăznac simţi că i se taie picioa- 
rele. Deschise ochii mari, să vadă pa 
ce lume irăeşște. In nestire urmă pâr- 
tia poteci, 

Ifutărât că dracul îsi hătoa joc de 
ei! Viaica Domnul” borborosi Dă- 
cătosul, car îşi acţuse ainitte că DINO 
râse un om și că nu putea să-l ailă 
pe lurnrezeii da partea hat, 

Păiurca se răria. Primăria satutul 
îocepir:e să se zăriască printra frun- 
zela crăngilor. „Unde mă duc acurmn?* 
ce întrebă ucigasul, si se întoarse în 
codru, 

Vără veste, sa trezi în fata mortit- 
lut. fniins pe spate, vu gura căseată, 
cu sironie de sânge închegat pe lân- 
pi ochi, asa încremenise Vlăduţur, 
[in roi de muste strălucitoare zbâr- 
nâia peste obrazul Rap satului, 

N'am vrut mă bade! rar vrut !* 
sneră 'Trăznac, printre tălcile-i elăa- 
iănitea de frizuri. Nu stătu rult în 
fața celul ucis de el, s> smulse îngra- 
zii, avuneă ciomagul şi, gata să urle 
ca lupii, se alundă în pădure. 

In aceias zi Sa predat şi sa măr 
turisit la primărie. 
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O frunză, cănd vântul adie 
Se mişed pe ramura sa. 

Void cu mişcări grațioase 
De-a lui alintare-a scăpa. 


Dar vântul şiret O pricepe, 
Prin unde-i strecoară un cecul, 
O farmecă cântul şi cade 

m brațul ştrengarului vânt. 


Și 'ncep amândoi o poveste 
Urzilă în tainic murmur, 
Tresaltă fiorul îubirel 
Curate, în dulce susur, 
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O, cât aş dori să fii frunză, 
lar ei să fii vântul ştrengar, 
Povestea: amorul: înr creanra: 
Căsuţa spoită cu var! 

Const. Dinpoet 
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a ce relieciii dă nastere aelaatul răzhoiil 


— Din carnetal unni speciator -—— 


1.—Inîlveaţa culturală a popoarelor 
merge în proporţie cu puterea lor 
militară. Ii o lege inexorabilă a na- 
turii. De aceea ncamurile cari nu în- 
semnază nimic politiceşte, cu greii 


pot însemna. ceva în progresul cul- 


turii omenesti. 

| Cu această ocazie, se pune întreba- 
ra : ce-i cultura ?.E o manifestaţie 
izolată de artă satt o cescoperire șii- 


inţifică, întâmplător scoasă ia iveală 


de un savant? Nimic din toate aces- 


tea. Care țară atunci, din acest punct 


d> vedere, este mai civilizată şi mai 
ccită, în mod extern, ca America de 
Nord? 

Descoperirile științifice se înmul- 
ţese, fabricile, miiloaczle de comodi- 
tate a vieţii, etc., etc.! Dar cei ce aii 
cunoscut de aproape sufletul amari- 
can, ce cute ascunse de barbarie pri- 
mitivă nau găsit în cl, ce contra- 
dicţii demn. Qe oameni siilbatici naă 
descoporit ! Căci ţara lui Edison e 
pământul făgăduinței a tuturor de- 
lracațiiur morali, e tara profeților 
falsi şi sarlatanii, țara mormonilor 
$ ia zvăpăiaţilecr enosiici din vremile 
noastre. unda cole mat absurde îdoi 
se pot discuta, unde cele mai nule 
personalități pot influenta. ciudată 
țară, în care cinizmul si naivitatea 
ge înirăţese, sarlatania şi sincerita- 
tra se mărită, 

Oamenii epocelor viitoare nu vor 
căuta aici cultura noastră. O vor 
căuta-o în Germania de astăzi. în 
Fratia d: astăzi. în Anglia de astăzi. 
Dominaţiunea politică a acestor po- 
oare. arta lor, stiinta lor, cu un cu- 
Hânt, cultura lor, toate concordă să 
ile facă cele mat cirzilizate si mal 
culte popoare din lume. 

Cultura >ste, asa dar, stiinţa. arta, 
puterea. sufletul ui:ct epoci, în evo- 
tutta civilizaţiei umane. [2 0 noţiune 
foarte complexă si răi înțoleasă de 
majoritatea cameuilar. 

2. -- Cu decadenia ei polițică. co a 
iai rămas din cultura Spaniei. din 
lalo.ia ej mândră și st ilucitoara? Co 
a Tai rămas dih Alena după Aegos 
VPotemos? Ce a rămnaa din Roma 
după cucerivea ci de barbari ? Amin- 
iiri frumoase. monumente de glorie 
— dar sufle'ale lor a zburat în etor- 
hitate, stingârdu-se odată cu existen- 
ţa Atenei și a Romei. 

3. — E greşită părerea acelora cari 
cred că dezastrele militare sunt s:m- 
ne de decadenţă al unui popor. Tr.- 
buc să ne amintim că gloria Romei 
începe după Can: și că mărirea 
Franţei începe cu mult mai târziu 
după Grâey, Poitiers și Azincourt. 
"O cursă a generalului spartan Li: 
sandru, o nectij>nţă a atenienilor, 
iată Ja ce se reduce dezastrul ce la 
Aegos-Potamos. Nu-ţj o  decndenţă, 
nici o Jaşitate, o simplă întâmplare. 

Atena a mail străincit multe secole 
Eupă moartea "i politică, dar trăia 
din trecut, uumel eva sava cătătoare 
ce viaţă, independență politică... mă- 
vir>a militară, care să dea imbold 
mesei eufletolor să se renască si să 
strălucească sore slava cetăţii zei 
Minerva. 

Sunt atitea mistere în istoria unui 
popor, în psihologia iul, în viaţa Du, 
că peil fnarte bine să ta înseli când 
incepe mărirea şi când docadența 
lui, dacă a ajuns la cu'me sai mer- 
g&> spre coclin, | 

Cine ar mai fi crezut, acum o sută 
de ani. că Dbietala raiale, sâri, 
«reci, bulgari, din vastel: moșii ale 
icţilo: Pumelioţi. vor cărâma temu- 
ta putere a Osmaniiitor? 

Prilaj de reflecţii, 

& — Lia războiul actual. Germarii 
Sim că merg în numela dreptăţii — 
Purnnezeti a fost invocat în ajutorul 
amnalalcr  aAustro-cermaie în toate 
proelenntiile  suvorarilor. — Fran- 
cozii. ongizii ci rusii nfimă că ară- 
tă cintțizatia îmnpatriva namilee har- 
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vite ale omenirei, Goothe şi Beetiio- 
ven n'aii fost, germani, ca, şi când 
Cascălii germani nau ridicat, în nu- 
mele libertăţii, pe toate popoare.e, 
ca să se lupte împotriva Tiraniei la 
I.cipzig, ca și când revolutia franceză 
nu sa făcut în numela dreptății, ca 
și când întreaga istorie a Iranici 
contimporane n'a fost cea mai depli- 
nă pildă a dreptăţii si e cea mai stiă- 
lucită inazine a culturii popoaroicr. 


Dar ce să mai spunem de Angția.: 


tara libertăților si a justiţiei ? 

Nici o cauză căt de siântă şi cât 
de dreaptă nu merită un război, dacă 
nu esti provocat. Se crede că factorii 
responisabiii ai actualului măcel diri- 
tre nutiunilc cele mai culte alo Euro- 
pci işi dai samă de incalculabilele 
consecinţe ale nebunici lor şi de a- 
ceea caută nume pompoas3, cuvinte 
sunătoare ca să-şi acopere imensa 
oreseală — căci cuvintelor li-c dai 
să ne învălue cele mai avide concepţii 
și cele mai scârboase intenţii... 

Popoarele uimite,după ce se vor 
desmetici din aczastă învălmăşeală 
îără pereche, din acest. haos de foc 
şi de sânge, se vor convinse încă 0- 
dată că războiul ars la bază —ca în 
totădcauna—institue sâlbatice de do- 
minațiune, pofte nepotolite de măcel 
şi de pradă, valeităţi stupide de glo- 
riolă si de ambiţii nesatisfăcuie. 

Se vor convinge şi vor medita... Si 
cât va ţine această stare de, reflecţie 
nimeni nu va îndrăzni să poarte un 
noii război. Perspectivele lui sânge- 
voasa, prăpăstiile lui, mizeriile tul, 
durerile lui îi va speria—iar cei cel 
conduc în faţa responsabilităţii că- 
tre popoare şi istorie vor fi mai pru- 
denţi. 

Vie ca con mai mare catastrofă a 
omenirii să îic ultima nebunie răz- 
bhoinică a veacului în care deabia an 
intrat !... Dorinţă ircalizabilă... Căci 
cei învingători vor crea prin tratata 
„elerhe" şi „drepte“ germoenil altor 
războaie, vor scmăna Noi url şi vor 
aţâta din noi instinctul de răzhunare 
si polta de a vărsa sânge... 

Căci aceleaşi instincte josnice cari 
rezidă la pregătirza războaielor. Tot 
aceleaşi pofte zmintite de vanitate o- 
mencască şi de suf>rinţă obraznică 
prezidează la încheerea. ori-cărui tra- 
tat de pac:... 
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In vremea de demult. trăia un om 
bogat şi bun. E! avea servitori mulţi 
cari îl slujea şi-l prea măreaă. Ei 
spuneai : „Pe pământul ăsta nici că 
e stăpân mai bun ca al nostru: el 
na irăneşte și ne îmbracă bibe; ne 
dă de lvcru după puterile fiecăruia ; 
nu ne sudue şi nici nu e ca ceitalţi 
boeri să se pcarte cu slugile ca cu 
zitale, pedepeindu-i-—fie car fi vino- 
vuaţi, sati ba, Boerul nostru ne voeste 
numai binele. ue ia cu binisorul şi ne 
face numal si numai binele. Viaţă 
mai bună ca asta nici cam putea 
ducea, 

Şi vorbind ei asa, își slăveaii stă- 
pânul. Dracul însă, care nu vedea cu 
ochi buni acest lucru. se îndreptă că- 
tre anul dintre servitori cu numel: 
ce Aleb si-i porunci să îndupieec şi 
pe ceilalţi servitori. 

Si pe când toţi servitorii își lău:daii 
stăpânul, Aleb se ridică, zicând: 

„De geaba ridicaţi stăpânul nostru 
în slava cerului. Si dracul ar fi tot 
asa de bun, dacă i sar face totul ție 
lac, Noi servim bine stăpânul nos- 
tru. îi facem lotul, asa dună cun 
vpaa ai. Cin socoate cova, Nei Îi tu 
cam pe dată ca si cui tu cil 
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Cand gandesc la ani-mi tineri, ce-au sbural ca 0 clipire. 
Vând din cupa de iluzii sorbiam ducea feric.re. 

Si compar zilele-mi dastăzi cu acelea ce-am treiit, 

Mă întreb ; „Să fie totul sn vis numai nesfarsit > 


Intrevâd copilăria-mi, prin perdeaur coprriti 
De al vremii praf... şi pare o ruină înegrilă, 
Mi sarată trist tabloul crudeior realități. 
Astăzi, a vieți-mi coarde nu văsună culte dați! 
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Dar azi, tot mai port pe umeri ani ușori de recul, 
Seva vieții, energia, încă nu s'au istorii! 

Mdine însă, bătrânețea îmi va dărui toiagul, | 

Vor sbura puleri, iluzii, ni vor zice toți „„Mosnearul 


Piteşti 


Ciipitan A. G. Driăgh cecen 
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Cum dar să nu fie şi el bun cu noi! 
Dar ia nu-i mai faceţi pe plac, fă- 
ceţi-l răi şi atunci să vedeţi ce răii 
devine, mai răă d=cât oricare alt 
stăpân“. 

Servitorii se ciondăneau cu Abel şi 
făcură o prinsoare : 

Dacă Abel face din stăpânul bun, 
unul răi, atunci fiecare să-și dea 
haina de sărbătoare lui Abel; iar de 
nu reuşeşte, Abel să-și dea baina st 
de sărbătoare, tovarășilor. Acestia fi 
mai făgăduiră, că de-o fi să fiec pu; 
în fiare, ei o să-l] scap-"“. 

Aleb era la stăpân, ciobanul oilor. 
Avea pe seamă oile cele mai frumea- 
se şi mail scumpe. 

Intro bună diminzaţă, pe câu:d 
stăpânul! venca în parc să arate la 
mai mulţi oaspeţi, oile de mare prit, 
servitorul dracului făcu semn tova- 
răşilor săi: băgati de seamă; pu 
dată fac pe stăpân rău. Servitoriă se 
grămădiră cu toţii la u:ă și priveuuil 
peste gard ; iar dracul se urcase în- 
tr'un copae si privea în parc să vacă, 
cum o să-i servoască Aleb. 

Stăpânul arată oasnrţi:or oile si 
micii ; acum vroia să le arate ţanul 
cel scump. 

„Şi ceilalţi tapi sunt frumosi, zise 
cl, dar să vecoţi pa acela cu rournele 
răsucite ! Imi e rai Scump ca ochii 
din cap." 

Purmoa însă se snur ua nt 
niiiţime şi dări Dusia 1uUo parto, 


aşa că oaspeţii nu putură ved-a ţa- 
pul cel îrumos. | 

La un moment dat, tocmai când 
țapul stătea singur mail la o parta, 
servitorul aracului alungă animalele 
ca din nebăgare de soamă unele că 
tre altele, aşa că oasprii iar nu vă- 
zură fapul cu coarnele întortochiate. 

Stăpânul zise atunci lui A:cb: 

„Aleb, iubite prietene! Osteneszte-ta 
puţin şi prinde cu băgare de scamă 
țapul cu coarnle răsucite”. 

Aleb abia prinse aceste cuvinte si 
<ăvi ca un tigru în mijlocul turmei: 
prinsa japul ce lână. il apucă de pi- 
ciorul stâng dinainte și i-l rupse. Ța- 
pul schiopăta si căzu îu genunchi. 
Abel îl apucă atmici de dreptul do 
dinainte. Piciorul stâng tremura și 
se băliit'ănea de colo-colo; ara rupt 
din jos de genunchi. 

Oaspeţii și servitorii incramaeniră, 
iar Gracul nu mai putea de bucurie 
văzând cât de dibaci cra Aleb. Taţa 
stăpânului se întunecă, plecă capul 
în jes şi tu zise nici pâs Oasneţii și 
sortitorii tăceaui si ei. astoptând să 
vagă ce o să se întăâinple. 

Stăpânul nu zicea nimic. Decdată 
ridică însă capul si piivi spre 
cer, ca si cun ar fi vrut să găsească 
o usurare,  Piueroţiteerile fruriii ? se 
doserolivă si privind dulce pe Alb, 
Îl zisa siiraza:ul $ 

„O, Aleab! Atebi St: 
rrcat să mă superi! Al mei însă, 
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aste ma! puternic ca al tăi: tu nai 
izbutit să mă înrăutățesti, și cu a- 


ceasta cui voi supăra stăpânul fă. 
Aleb, tu no să capaţi nici o pedeap-. 


să de la mine. Ai vrut să fii liber, cr 
ÎI dati libertatea aici în faţa caspr- 
ţilor mei. Mergi cu Dre si ia-ţi cu 
ţine și haina de sărbătoare”. 

stăpânul cel bun intră apoi în casă 
cu oaspeţii săi, ia dracul scrasnuiul 
din dinţi, căzu din copac jos şi iuiră 
în pământ. 

Trad. de Nicctae D. Mizhail. 
— ab "p 
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Sati cunoscut într'o seară de iar- 


nă. Ea îşi lua rămas bun de la o 
prietenă, şi în clipa aceia întră el. 
Prictona i-l prezintă, îşi strânseră 
mâinele se priviră o secundă drept 
în oclul, şi sc despărțită. 
Nimic, aproape Nict o vorbă nu 
şi-a schimbat, afară do „sunt fori- 
cit de cunoştinţa dv.“ 
„Nu mai puţin”. e Sid 
Și totuşi i se păru, că sar fi cu 
noscut de ani. Elvira simtia privirile 


lui, învăluindu-i în clipita aceia, fiin- 


ţa întreagă. Ceva nelămurit simţea, 
un fel da presimţire că omul acela, 
ce-i făcuse cunoştinţa într'o ușă în- 
tredeschisă, nu-i va fi străin pe vii- 
tor. Cu puterea ciudată, pranrie liin- 
țelor nervoasa, Elvira credea că Au- 
rel Năsură va însemna ccva în via- 
ţa ei. 

De de altă parte, tânărul doctor ră- 
măsese o minută surprins de îrumu- 
siţea fetii. In timp ce-i strângea 
mâna — numai atât cât permitea 
buna cuviinţă. ochil lui întâlniră pri- 
viviie întunecate, adânci, umede ale 
cehilor ei şi se cutremură atingân- 
du-l mânuta. Parcă un îluid sa stre- 
cură în sufletele amândorora... şi pe 
urmă, fata plecă repede. lăsând în 
umnă-i parfumul vag, subtil, al fiin- 
iei ci delicata. De atunci, sai întâl- 
uit de mai multe ori. In saloane. la 
evvate, pe stradă. EI corcet. o saluta 
eartenitor. ca p= oricare altă cunos- 
cută din „lmea înaltă“ din care fă- 
ceai parte amândat. Şi eu îi răspun- 
dea cu o umbră zâmbitoare pe buze 
le fina, puţin roşite.—fiindcă rostul 
feţei rămânea grav. puţin visătur. 

Auroj Dăsură auzi că e fiica mul 
mică a bancheruluil Liviu Mariniau. 

Elvira ştia. că Aurel Răsură fuse- 
se însurat, că după trei ani d căsă- 
tovie nefericită—se despărți de ne- 
'astă—o . tată frumoasă, nespus de 
jlândă, și bună. Elvira o cunostea. 
O văzusa ocată, la o prietenă. Posta 
d-ră Răsură sedea alături. într'o 
casă modestă. dur îmbrăcată de ver- 
veaţa fragedă a unci grădini. O vă- 
zuse la geamul deschis. ȚPinca un co- 
pilaş în braţ:—micul Aurel! Răsură, 

Ochi!  Lucici Păsură rămăseseră 
înecați în beţia culorilor soareui 
apus. Doi ochi mari-mari, de un al- 
bastiru aproape violet, în care citeai 
an îel d: încremoenila dureroasă, no- 
tămurire neţărmnurită. Și parcă pri- 


virea aceia rătăcită cerca ceva. ceroa 
croit tără nădejde pe tatăl copi- 


lului ci. 

Prietena bivirei îi spuse. că Vuia 
îsi iubiu şi acum bărbatul, că-l ju» 
vise mereit. că dragostea astn zadar- 
nică o ofilea fără vrumeoa. Cind îsi 
îidloarze ochii spre balconul d-nci 
tăsură. Luicia săruta copilu), celo- 
măânrtir-l încet. pe nuune. 

„Bile. Riliy drag !* 

Cele două prieteni: îsi simțită ochii 
umcezi, în faţa tablcului acesta sini- 
plu şi duios. Și în sufletul Eilsirei 
sie Nnăecu un simlimănt Ca iubire 
ecmpătiinitouve pontru fiinţa aroia, 
fvumoasă. părăsită, lar contra lui--- 
pe cure atunci nu-l cunostea încă, o 


FĂ aprcane, 
ci 
Anii fi in fața fine 
sațui li vizite vru feetui see uri, Cin 


3 vedea vtuuniud, tivaninea ui iri, 


puturi, 
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Aeropianui german «liiuinipler» care în sbor seamănă foarte mult cu un vultur. 
Cu acest monoplan aviatorul german Friedrich a executat acum cdl-+a timp raidul Berlin= 


Constantinopol. La întoarcere sa 
Băneasa. Aviatorul Friedric îmbo 


oprit în Bucureşti aterizrind 


mul e! e aerodromul «Ligei Naționale» de ia 
indvindu-se, a fost silit să piece la Berlin cu trenul, lăsând apara 


îi eî». Directorul Ligei naționale române în numele suteranităței poporului român, la anezat, 











liomâni de preiutindeni, uniti-vă odală 

Ni n /alnice arânturi, porniţi-vă pe lupte ! 

le veacuri vă sfâşie dureri neintrerupte 

si prea de muli "apasă o soartă blestemată. 
In crontcele voastre sunt scrise multe file 

Cu lacrimi şi cu sânge. De când a fost în faşe 
Lovu e neamul vostru, de braţe ucigase 

Șt viaţa lui e plină cu amărâte zile. 

Uniţi-vă odată pe un pământ cu-o lege, 
Uniţi-vă odată sub un drapel şi-un rege! 


In sufletele voasire nu se trezesc dorințe? 

N aveti acelaș sânge al rasei vechi latine ? 

Nu sunteţi toți ulăstare aceliași tulpine? 

ȘI crucea nu o faceți aceliași credințe ? 

Și nu-i acelaș graiul fermecător și dulce ? 

Șa nu acetași doină prin văi și munti răsună ? 
Si nu acelaș cântec, de mame se înstrună, 
Când tegănăând copiii, ii poartă să se culce? 
Inați-vă odală pe un pămâni cu-o lege, 
Uniţi-că odată sub un dianel si-un rege! 


homâni de pretutindeni, spre culmile măririi 
Porniţi ! In totdeauna din sfântul cer, o rază 


Sa frânt în pariea voastră și pentru voi veghiasă. 


br 


Pornaţi! Sunata ceasul cel falnic al unirii. 

Din listele amuvgui ce 'mbrac'a voasthă frunte 

in soare răsări-a strălucilor și mare, 

s: rasele [ui calde vor sfărâma hotare, 

“e cor lopi în ele despărțilorul nuente. 
tnați-vă odată pe-un pământ cu-o. lege, 

Lniţi-vă odată sub un drapel şi-un rege! - 


lonescu-Quintus 
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care-l iubea încă, se ridica chinui- 
toare înainca Ilvirci. lur el simţia 
instinctiv, că ceva nclămurit îl ile- 
părtă de Elvira. şi s: străduia să afle 
ce. Vedea bine, că evită să danseze 
mai mult decât cedată la baluri cu el— 
c] cars ar fi dus-o seara întreagă în 
braţe, în vârtejul jocului— şi observa 
cu ciudă preferința ce-o arată fostu: 
lui său cumnat, tânărului Victor 
Straviu, băiat blâna, si sfios. Elvira 
părea, că încurajează curtea lui ti- 
tnidă. Do fapt, za stia că Victor 0 îÎn- 
hia multț-—asa cum stie să iubească 
numai un sufict ac artist. Victo: cra 
pictor—care nici cdată nu-si măntu- 
riseste în Coajuns suiletul. Şi totust, 
a nu smţia nimic pedtru tânărul 
artist. Stia că icr îi sfărâinat sutle- 
tul arătândl:-sa prea rece. si-! privea 
cu un zâmbet blând. îngăduitor -— 
cum se surânce unui Covil Deivav, 
pe care nu vro să-l superi, 

Doctorul vedea toate astea, dar nu 
pricepea ar re llvira lucra asr. AP 
î: vrut să sfaruonm dacă i-ar ji test cu 
itintă. stiva. eo se Pidira îti el 
să lviru 5 ep | 

| Io 
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ia Ei pa ca ua 
atleti, za] INNRIE au Mia A50 pă 


siliti 


Măsură nu ştia, că Elvira cunoş- 
tea pe Lucia ! Şi totuşi de-ar fi putut 
citi în sufletul tinzrei fete... Mândria 
ei se lupta din răsputeri să biruc.., 
dragostea, ce încolțise arzătoare, în 
sufletul ci. 

Intr'o zi, spra scară, sc răspândi ca 
fulgerul vestea în oras că doctorul 
Aurel Păsură căzuse victima unui 
sbor cu acroplanul. 

Un prieten — ofiţer pilot — invitase 
pe Năsură să facă un sbor împr=ună, 
Acesta vesel, incântat că a doua zi, 
Tivira vu citi în ziare respre cura- 
jul lui, primi. Dar în plin sbor mota- 
rul se strică. Pasărea uriasă se pră- 
văli cu iuţeala ciocârlisi—orbită de 
coare — ia. pământ, apucând pe cei 
doi aviatori sub ea. — Asa se croduea 
cel puţin.—Asta se deduc:a de acnlo 
câ sborul socotit numai pentru câta- 
va minute. se prelungca de iroi or, 
fără că se vadă Undeva ÎN Zâre acra 
planu!, fără să se sţie cava de soarta 
efericitilor aviatori. pe cati toți îi 
CI oiicat recriți, 

Pia cizi Şi ca. [te la ririnirle 
verhiae pinzas e țintiiită pn ba Ce ron- 
vivbela, reintotagăiu-le 


HisuLă 


PATĂ II CP Ri i 


Pee zi ia E a inatată d cz , A i 
bitio Sonsui, decat că Auzi 


spre pi.olare ezcelentului pilot Macavei, care ereculă zilnic sboruri deasupra Bucureștiului, 
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pe Dn PD E .—.—. —. SP 


căzuse, că poate acuirn era rece, fără 
suflare. Il vedea înaintea ei, frumos, 
plin de viaţă, şi pe urmă o vedenie 
grozavă îl zgudui corpul. Desfigurat, 
plin de sânge, apărea a un spectru, 
implorând ajutor. Când ceilalţi se în- 
toarzeră spre ea, întrebând-o ceva, în 
penumbra înserărei, copila răzemată 
da fotoliu, era leşinată. 

O sincopă nervoasă gândiră toţi, 
D-şoara Papiu spuse  batjocoritor. 
„Sa strâns prea tare în corset". Bia- 
ta mamă speriată c duse aproape 
moartă acasă. 


O, ce creveaii prietenele acum des 
pre ea? Sigur că-şi închipuiaii, că 
iubea pe Aurel Tăsură! Gândul n- 
cesta o revolta, o făcea să mototo- 
loască nervoasă. dantela fină de la 
perini. Şi totuşi cele două cuvinte 
alăturate „iubire şi Aurel” o făceaii 
să se înfiore. Nu voia so predormine 
2], cu surâsu-i sceptic. Ar fi vrut 
să-şi smulgă iubirea aceca ce o soco- 
tea criminală, pentru Lucia. Plân- 
pea, tremurând de furie contra el 
însăși. Şi când îl revăzu—căci prin- 
r'o ad=vărată minune scăpase—când 
privirile sc întălniră. simţiră arnân- 
doi acelaş fior. aceiaşi senzaţie. 

O invită la un vals. Măsură o ţinea 
strâns, ducând-o mai deparie de 
lume, de sgomat. Fata huma! av:a 
putere. I se desfăcu aproape violent 
din brate, căzând sdrohită pe o ca- 
napea. Era singuri. Doctorul ne- 
stiind, c= să facă, o privea. îl luă 
o mână, cereând s'o ducă la gură. 
Elvira nu se mișcă. Dar când tână- 
rul căuta buzele ce se depărai, se 
smulgeaii, ura contra omului ce-și 
părăsise sația se deșteptă, Se ridică 
în picioare, întrebându-l rar, saca- 
dat : 

— Si Lucia ?... 

— Lucia? Lucia nu mai 
pentru mine. 

Iza cercă să lupte încă. 

„Dar nu te iubesc—fugi—te urăsc 
—iubese pe Victor! 

„Nu-i adevărat — murmură celă- 
lait—nu iubeşti pe Victor, pasiunea 
ta o chema pe a mea, m'ai iubit de 
atunci, când ne-am văzut. Mal :ubit 
Ce atunci auzi, Elvira mea, 

— Billy, Rilly, scpti fata, repetând, 
ca un eco vocea îndurerată a Lu- 
Cici. - 

— De ce-mi pomeneşti, de trecutul 
mort, lasă-l să doarmă, te vreau nu- 
mai pa tine. | 

— Ca pe urmă să mă lași, îngână 
Elvira. 

Aurel îi opri cuvintele cu săruări. 

„Târziti, după clipe de linişte tih- 
nită, ascunzându-si cu grijă, orice 
irezărire, de aminira din partea Lue 
ejei si lui Victor, îşi dădeait scamă, 
că viain i7bucneste trimrntătoare Tue 
mai Gin sutleic!e tari şi curagioasa 


există 


a E E Rata 
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XX a lui Isus. În aceste lacuri se 
Via Dolorosa văd şi urmele vechei fortărețe 


Drumul Dureros sau Calvarul 
incepe de la palatul lui Pilat şi 
e siârşeşte la tiolgota. 

Acesta este drumul pe unde 
isus a păşii cu crucea în Spate 
spre locut supliciului. 

Pe locul unde se ridică pala- 
tui lui Pilat acum se ailă o ca- 
zarmă turceascc cărăpănată. 

[n fața palatului Înf Pilar se 
intindea o piată unde sz strân- 
gea mulţimea evreiască, O parie 
din piaţa accasta se numea în 
linba ebraică Cab bata, iar pe 
preceşte Liiosiratos. Aci se aila 
palatul! iuti rod, Stiu din Evan: 
ghelie că lisus, trimis de Pilat 
înaintea lui Erod. iu batjocorit 
de acesta şi de ostașii lui. Tot 
rod irnbrăcă pe Isus, în bătaie 
de icc, în vestminte străluci- 


toare şi-l trimise înapoi lui 
Pilat. 
Delerinul care urcă drumul 


acesta al durerci se simte cu- 
prins de o vic cmaţie si se 0- 
preşte cu cvlavie la punctele 
cari amini!csc de diieritele faze 
ale supiiciitor Mântuitorului, 

Punctele acestea sunt în nu- 
măr de paisprezece şi se nu- 
mesc stațiuni. 





A cincea staţiune 


Prima staţiune este la Pala- 
tul lui Pilat iar ultima la Si. 
Mormânt. 

A doua stațiune se allă la pi- 
cioarele scârci cazărinci, unde 
Isus a luat crucea în spinare. 

in faţa cazărmei se vede mica 
capelă a flagelaţici construită 
în 1835 de franciscani. Isus, pre- 
«dat evreilor, a fost adus “aci, hi - 
ciuit, maltratat și incoronat cu 
spini. tot aci se ailă coloana de 
piatră pe care a fost înîiptă sen- 
tința cu condamnarea la moarte 


romane a ]ui Antonio, care ser- 
vea drept locuinţă pentru jude- 
cătorii romani. 

Drumul durerei are un aspect 
trist şi desolat. Pe alocuri cerul 
e mascat de arcade care dau 
acestui drum un aspect şi mai 
sombru. De ambele părţi se 
înalță zidurile diicritelar  mă- 
năstiri, biserici şi ospicii. 

Clopotele sună toată ziua şi 
sc aud după pereţii groşi cân- 
tecele şi murmurele de  rugă- 
ciune ale credincioşilor strânși 
prin biserici. 


De lua mânăstirea Suroriloţ 
Sionului se desvrinde,  traver- 
sând strada, arcada  Ecce- 


Homo. In bolta aceasta istorică 
se află o încăpere cu două fe- 
restre, transiormată în locaş de 
rugiiciune pentru musulmani. 

De aci Pilat a presentat pe 
Isus, travestit în rege, mulțimei 
strânse afară zicând: fată 
Omul. 

Spre a înprospăta amintirea 
cititorilor, voi reproduce din E- 
vangiclic pasagiul reteritor : 


„Şi Pilat ieşi afară şi le zice : 
lată vi-l aduc afară ca să cu- 
noaş'eți că nu puăsesc nici 0 vi- 
nă într'ânsul. Deci Isus eşi a- 
fară, nurtând cununa de spini 
si vestmântul de purpură. Și 
Pilat le zice: iată omul. Dar 
când mai marii preoților şi slu- 
jitorii îl văzură sirigară zicând: 
răstieniți-l, răstiuniți-l. Piat le 
zice: bateţi-l voi şi răstieniți-i, 
căci ei nu cunosc vină într'ân- 
sul“, 

Ceva mai departe, lângă bi- 
serica armenilor catolici, la o 
cotitură a drumlui, se află a tre- 
ia staţiune unde Isus a căzut 
pențru prima oară sub povara 
crucei ce o purta pe umeri. 

La intrarea unei alte strade- 
le se află o placă aplicată pe un 
perete, care indică locul unde 
Isus, în drumul său spre Gol- 
gota, a întâlnit pe mama sa. A- 
ceasta este a patra staţiune. In 
apropierile acestui punct se ailă 
casa săracului Lazăr şi un ediii- 
ciu de pietre muiticulore despre 
care se zice că ar fi casa boga- 
tului cei rău. 

A cincea staţie este punctul 
unde Simon Cireneu, care tre- 
cea întâmplător pe acolo venind 
de la câmp, luă crucea ca să o 
ducă el în urma lui Isus. 

A şeasca staţiune este locul 
unde Sf. Veronica a întâmpinat 
pe Isus şi i-a şters sudoarea de 





- 


pe iaţă. Pe locul acesta se află o 
capelă catolică, numită casa 
Sfintei Veronica, [ln fundul unci 
săli se vede reconstituită, cu 
statui de ceară, şcena când 
Şi. Veronica se apropie de Isus 
spre a-i şterge sudoarea. Pe 
pânza pe care Siânta femeie o 
ține în mână se vede reprodusă 
figura  suferindă a mântuitoru- 
lut. O călugăriţă catolică dă vi- 
zitatorilor explicațiunile  nece- 
sare şi vinde amatorilor, în îo- 
josul capelei, căiți poştale ilus- 
trate cn vederi din Biblie şi alte 
obiecte siinte. | 

Ceva mai sus se vede Poarta 
iudecăței pe unde Isus a fost 
scos ajară din oraş spre a îi 
dus la locul supliciului. Tot aci 


e locul unde Mântuitorul a că-. 


zut pentru a doua oare. Prin a- 
ceastă poartă erau scoşi pe a- 
cele vremuri toți condamnaţii la 
moarte, Locul acesta forinează a 
şeapica staţiune. 


Dunmcă, 4î August 191%. 
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am arătat, are multe  cotiturt, 
In timpul zilei drumul acesta, 


foarte frecuentat, e plin de a- 
rabi şi beduini care circulă gră- 
biţi. Tot pe o porțiune a acestui 
drum se ailă un bazar acoperit 
in care se vând legume , untde- 
lemn şi alte alimente de către 
negustori arabi, 

Pe înseraie insă, drumul ds- 
vine deşert şi din cale aiară de. 
sombru, din cauza zidurilor ce-l 
înconioară. Nu maj puţin apasă] 
sufletul pelerinului și amintirea 
tragediei petrecute acum două- 
zeci de veacuri în acest loc. In 
declinul zilei, druwmul acesta nu 
mai e animat de cât de rugăciu- 
nile muezinilor cari cântă plân- 


_gător din balcoanele câtorva mi- 


norete. Apoi totul se învălue de 
o nesiârşită tristeţe şi de jale. 

Afară de aceasta, drumul cel 
vechiu al Calvarului na rămas 
întreg ca pe timpul lni Isus. 
Ceva mai sus de Casa siintel 





Casa Sf. Veronica 


Continvând drumu spre CGol- 
gota, vedem pe zidul  mânăsti- 
rei greceşti Si. Haralamb o 
cruce neagră, care indică locul 
unde Isus vorbi femeilor. 

lată cum evanghelistul Luc: 
povestește acest episod: 

„Şi-i urma mulţime mare de 
popor şi cari se băteau în niepl 
şi-i plângeau cu  lucriri, Iar 
Isus  inlorcund-use câtre ele 
zise : fiice ale leruzsalimuiui, nu 
plângeți de mine, ci niânseți de 
voi îinsi-vă şi de copiii voştri. 
Căci iată vin zile în care var 
Zice : iericite sunt cele sterpe 
şi pântecele cari nau născut şi 
fâțele cari mai aplecat, Atunci 
Vor începe u zice „nunţiler, Că- 
deți peste noi și dealurilor : a- 
Scuruleți-ne“, Pentru că ducă ei 
fac aceste cu copacul verde, ce 
va fi cu cel uscul ? 

Punctul acesta formează a 
opta staţiune. A noua staţiune 
esțe aceea unde Isus a căzut 
pentru a trcia oară în dreptul 
locului unde acum se ailă o ca- 
pelă a conților. 

Cele Palte trei stațiuni sunt la 
Golgota, iar ultima, cum arm 
spus, la Si. Mormânt. 

Drumul calvarului, după Culn 


Veronichii drumul e interceptat 
de zidurile unci clădiri  vechi.! 
Aşa în cât, spre a continua dru-) 
mul ia Golgota, trebuie să ina-! 
intăm pe un alt drum carc nu 
mai e acela pe unde a trecut 
Isus. 

Fireşte că în decursul veacu= 
rilor drumul acesta a suferit 
multe modiiicări. In primul rând, 
drumul actual e cu mult mai, 
înalt ca cel vechiu. în curtea bi- 
sericci Sf, Ana, în urma Săpă- 
turilor făcute în ultimii timpi, 
s'ait găsit, însă, urmele vechiu- 
lui drum, pavat cu lespezi mari 
de piatră, pe caii a păşit ISus 
cu Crucea în spinare. le una 
din acc!e lespezi am văzut ur- 
ale ioarte distincte ale unui 
joc de şodron, joc cu care, pro- 
Dabil, îşi petrecesii orele libere 
solaaţii romani. 


XXI 
Ziaul evreilor 


Într'un carticr depărtat al be- 
duinilor, trecând printr'o sumea 
denic de ulicioare în pantă, îne 
tortochiate şi extrem de  niure 
dare, am ajuns, intro zi de Vi- 
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neri, după amiază, la zidul la- 
mentaţilor evreilor. 

Zidul acesta, lung de dă mo- 
tri şi inait de 13 e o rămăşiţă a 
temptu?ui tut Solomon şi c for- 
mată de blocuri mari de piatră, 

Aci se strâng în toate zilele 
şi nrai alas YWinerea sute de pe- 
lerini cvici, bărbaţi şi îemei, 
tineri şi bătrâni plângând pe a- 
ceste „ruinc ale etorief străbuna, 

Zeci de femei, iai ales din 
popor, acoperite pc cap CU Şa- 
luri colorate, îşi vâră figurile în 
crăpăturile dintre blocurile de 
piatră şi plâng sfâşietor, văr- 
sând șiroaie de lacrimf. Bărba- 
ţii plâng si ei dar mai discret, 
Cei mai niulță citesc cu glas ia- 
re şi mișcând ritmic din cap ru- 
găciunile Gin cărţile cbraice ce 
le țin în mână. Când o femeie, 
terminându-şi plâsul, se retrage 
dela zid spre a lăsa locul liber 
alteia, o vezi cu ochii umflat 
de plâns şi transfivurată de du- 
rerea simțită. Plânsctele acestor, 
femei, amestecate cu rugăciurni- 
le bărbaţilor, produce un iîel de 
urlet indescriptibil care, însă, 
departe de a îi ridicol, din po- 
trivă, e induioşător, chiar pen- 
tru persoane streine de durerile 
şi aspirațiunilor mult mcercatu- 
lui popor evreesc, 


ozn da 
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în acelcaş simțiminte de pictate 
şi plâng cu aceiaşi lacrimi fer- 
binţi ncnorocirile fără  scamăn 
cari at ruinat ţara lor şi ză îre- 
cut-o sub fug strein. ŞI se roa- 
gă necontenit lui lehova ca să 
le înapoieze gloria trecutului. 

lată şi uncle din rugăciunile 
ce se fac în fata zidului: 


O altă rugăciune: | 
„1 rugăm, ai milă de Sion. 


Strânge pe coniii Ierusalimului. 


Grăbeşie-te, grăbeşte-te, libera- 
tor al Siozuului., Vorbeşte Înimei 
lerusalimului. Frumusetea şi 
majesfatea să. înconjoare  Sio- 
mi]. Ah! Intoarce-te misericor- 
dios spre lerusalim. In curând 





Zidul evreila: 


Cântărețul: „Din pricina pa- 
latuluă care e devastat, — din 
pricina templului care distrus, 


— din pricina zidurilor cari 


Sani  dărâmute, — din pricina 


d) 
sare, 





AI, RD: 


Arcada Eece Hore 


Aci sc întâlneşte evreni spa- 
niol ca cel polonez şi evreul rus 
cu cel algerian. 

Portul şi tipu! ftecărei din a- 


ceste categoii de evuei nu-i 
mai puţin interesante. 

Toţi însă, fie spauioii, alec- 
rien, Sau  pPO:DNEZI, Sul uniti 


Sub râmâsiiele  tciniliilui sfint 


majostăței noastre cure e stinsă, 
—— (iii pricina maritor noştri bir 
baţi cari Sani miorți, — din pri- 
cind pietrelor prețioase cari 
Sunt QT7se, — iu pricina rezilor 
poşIri curi lant dispretuit 


la care novorul răspumdo re- 


poiană după ficcare frază: 


Să poe “astez) -. - 5 4 2 ps 
ED A SI DI, 


regatul să apară în Sion. Mân- 
găie pe cei cari plang pe lerasa- 
lim. Pacea şi fericirea să intre 
în Sion. Şi ramura să intloreas- 
că la lerusaliun.“ 

Intre crăpăturile zidului am 
văzut capetele a inii de cuie bă- 
tute acolo de evrei. Ghidul mi-a 
explicat rostul acestor cuie spu- 
rându-rii că fiecare evreu, ple- 
când dela acesi loc de lameu- 
tație, bate un cui în 7id, ca o 
legătură între el şi locul sfânt 
și, in momentul despărțirei, se 
roagă lui D-zeu să-l invredui- 
cească ca să vină să moară la 
lerusalim și să îie îngropat pe 
ucelaş pământ unde se odihnesc 
vămaşițeie strămoşilor săi, 


(Va urma). 


ca Bu 
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Care să şie causa? 





Boris Pluţonovici Stavracoti era 
slujbaș... dar asta nu importă, ce tă- 
cea. Co e important, e că avea 0 ne 
vastă, Flisabeta ivanovna sai maj 
pe scurt Fili. o cuconiţă foarto dră- 
guță, şi nostimă, dar foarte capri- 
cioasă şi plictisitoare. Boris îsi pu- 
vea toată silința de a face pe plac 
nevestot sale şi nu făcea TiiMic peu- 
tru linistea lul. 

Orice ar tace Stavracoft Lili î0co- 
pe imediat să-l contrazică şi nu pen- 
tru că Stavrucott r'are dreptate, dar 
pentru că așa îi place ef. Nu poate 
suferi iucile lui bărbatu-săti. 

Patru anţ, de când e însurat Sta- 
v:acoff, suferă chinuri infernale. 
Nu-si aduce aminte, nici dacă în pri- 
ma zi de căsătorie n'a fost contrazis 

Cât: odată. lili devine insoporta- 
bilă cu coutrazicerile ef, absurdă 
chiar. 

De exemplu : 

— Lili. nu-i aşa că Gorcii e un 
biiat buu? 

— Lu nise] 


No, ie P a, 1, 





— Nu, 
cade... 

— Un stricaţ,.. 

— Dar, Lili, după cum îl cunose 
al. 

— Mișşetut mişeilor! Lasă-mă în 
pace... 

După o clipă, 

— Lili! Ştii că Goreft e a lichea | 

— Cine a spus asia? 

— Toată lumea ! 

— Minciunt!? E un om minnnaţ! 

— Dar şi gazetele vorbesc răi de el! 

— Jurualele spun minciuni. E cel 
maj cinstit şi mal nobil om. Lasă-mă 
în pace. 

Și lui Stavyracoii nu-l rămâne de 
cât să dea din umeri şi să place. 

Sati alta, 

— Lili, azi e timp frumos, Vref să 
icşim ? 

— Din contra, e îoarte urât şi e 
frig. 

— Ce spui, dragă? e cald şi frumos. 

— Piouă! 

— Cum se poate? Uitate pe fe- 
reastră |! 

— Are să plouă! 

Şi el iarăşi dă din umeri și pleacă, 

Şi asta se întâmplă regulat de > —6 
ori pe zi. 

Bietul Stavracoif. c2 soartă no- 
dreaptă, să-l trimită o astfe! de ne 
vastă ! 

Familia Stavracofi area 0 cunoş- 
tinţă bună pe un tânăr licenţiat în 
drept Varinost. Era cel mai bun pri: 
ien al lui Stavracofi. 

Intro diminaaţă, când Siavracoii 
ora la slujbă, veni Varinoti în vizită. 

— Maă transferat la Peri !--spu- 
se el cu vocea înăbușită. 

— Ce spul?—înrebă Lili şi îucenpu 
să plângă. 

Vorbiră mult timp. în cate tiuip 
Varinoff pomenaa Merei numele Hn- 
nui sat de lângă 'Tveri şi voia să vor- 
bească ceva și lui Stavracoif, 

— Lili, vrei să mergi undeva e 
vară ?—întrebă după vreo trei Zii3 
Stavracoff. 

— Da, aş vrea i—răspunse lili. 

— Ai vrea să te duet la țară?... 
Varinoii mă sfătueste să te triinri 
la un sat lângă TFveri... 

Lui Lili îi străluciră ochii, 

— Crozi, că acolo e bine? — 
trebă ca. 

— De sigur! Trebue să cred pe 
Varinoiff cări cunoaşte bine localită- 
ţile pe acolo. Spune dar, vrii? 

— Pe sigur, că vreati. 

— Fără discnatie? 

— Firă, de sigur! — răspunse Lili 
râzând şi sărutând pe bărbatu-săil. 

— Slavă Domnului! In fine! — 
strigă bucuros Stavracofi. plimbiiiui- 
du-se prin biroii. — Puitru prima 
oară în patru ant Lihi nu smmă eontra- 
zice. Cum so fî schimbat aşa? Cure 
să fie cauza ?., 


Lili! Pare bun, cum să 


iti 
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NANNANANNA PNAINININ 
A apărat: 


REGINA NOASTRA 


Cu pritejul aniversăret de :0 anl 
a M. S. legina Elisabeta a Romă: 
piei | 








NE 
V. MESTUG.EAN 


Un etegart volum cu eoperta col 
rată cuprinzând întreaga viaţă a 
grațioasel noastra Suverane. 

Un eapitoi specia! e consacrat 0e- 
ref literare a Carmea Sylvel 

26? pauint. 50 ilustraţii în text. re 
prezenti ni pe begina la diferita 


PhEfUL + LEU 
La toate iibrăriile şi ta Admini 
trația ziarului „Universul”. 
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— Roman de Alphonse Karr — 


— URMARE — 


Cu târnăcopul el scoate o 
scăudură; apuil două. El veda o 
formă albă; linţoliul rupt, tră- 
dează. conturile caduvrului; cu 0 
mişcare repede el smulge linţu- 
liul care cedează și se rupe: ciuu- 
pul e gul. 

El nu poate respira: inima, îi 
bate ca un ciocan; un N0r gros 
ascunde luna, el aşteaptă, 

Corpul e gol, acest cop așa de 
frumus, aşa de moale, aşa de 
gruţ:os, pe care odală numai la 
ţinut în braţele sale. Norul alu- 
necă incet, 

Această gură al cărui 
era aşa de dulce, ale că:ui să- 
“rutări ajungeau în inimă; aceşti 
cchi a căror privire valo.aiă 
mai mult de-o împărăție! 

Luna o să iasă din noi; norut 
ese argintii acum. 

Acest corp, cl îl ia încă în bra- 
ele sale; aceşti ochi el a venit 
să-i mal revadă încă, acestei 
guri, el vine să-i dea ultimul 


gărut, un săsut de adio și de er 


tare, 

Aceasta este ultima voinţă a 
n.oartei. 

El este aproape să-şi puie gu- 
ra moartei şi a-i da sărutarea ce 
ca nu-l va mai întoarce, ce ea 
„Do va simţi. 

Vântul suflă uşor şi face să 
tromure foile şi sfârşeşte prin a 
goni DBouril; luna luminează în- 
treg cimitirul cu o lumină mis- 
tică; el se pleacă pe mormânt; 
dar el ţipă şi fuge, căci el a vă- 
zut corpul, | 

Corpul, cărnurile . cad 
făşii şi viermii rod ochi. 

El fuge şi aleargă; dar, în 
iarba mare un mormânt îl do- 


boară; el se scoală înspăimântat, 


înfrigurat; ei fuge. 

In iarba mare încă un mor 
mânt îl doboară; el se scoală 
spumegând, ochii speriaţi: îşi 
perde capul, el vede toate mor- 
mintele deschise, şi toţi morţii 
cari cu capul scos afară din lin- 


ţuliu, îl privesc cu ochi sticlitori: 


şi-l urmăresc cu privirea. Mur- 
murul foilor i se pare cuvinte 
misterioase pe cari și le vorbesc 
morţii cu voce înceată; el este 


acolo, nemișcat, rece și nemișcat, 


ca un cadavru el însuşi. 

Apoi încă el găseşte tărie şi 
fuge; în fiece moment el cade și 
ge scoală; în sfârşit el a ajuns, 
Blestem! este zidul. El ia v altă 
direcţie; şacum e: zidul. Zmin- 


tit! el se repede în spre zid cao 


pisică sălbatică; el vrea să-l 


treacă, el îl loveşte cu frunte, şi 
se tăvălește pe pământ însânge- 


rat şi leșinat. 


Par pământul esto:rece; el îşi 


revine! n simţuri şi priveşte îm- 
rejurul. lui; ideile îi revin, un 
ior de ghiață îl scutură.. din 

ereștet până în tălpl. | 

— Ce are a face, asta e voința 
moartei: ea va avea sărutarea 
mea. de adio şi de ertare. 

El rupe un pom şi, armat cu 
un baston merge în iarbă pen- 
tru a regăsi mo'mântul. 

Jată-l, luna îl luminează. 

Oriţil!... Incă se văd cărnurile 
atârnânde şi oclarienii în cavi- 
tăţile ochilori. 

A î. Magdaleno, Magdaleno eşti 
u 

El îngenunche, se 
plânge. 

Apoi el se pleacă şi-şi pune 
buzele pe buzele cadavrulut. 

Gâfâind el se rează-mă de un 
a:hore, apol el ia târnăcopul; 
dar el nu poate să rcinchiză si- 
eriul, nici să-şi ia schii după 
Corp. | | 

— Adio, adio!.,, 

Și el închide  coşciueul. De 
douăzeci de ori el se opreşte: 
i se pare că o înăbușe punându-l 
atâta pământ pe ea. 

Când totul e isprăvit, el zise 
încă: „Adio, Magdaleno, și el 
sărută pămânţui care o acope 
ră”, si el mergă în spre gârlă, 
E! se întoarce încă: dar luna 
esto ascunsă, nu se ma! vede 
mormântul, 

— Adio!... 

Și el se aruncă în apa noagră 
şi zgomotul corpului săii i se 


roagă și 


surâs 


fâșii, 


“Florile d-lui Muller sunţ 


pare un rânjet al morţilor care 
îl văd plecând, Ei înoată cu pu: 
tere si ajunge la malul celălalt. 


CXXĂVIII. 
„juDă un an 


„Este un an de când Magda- 
lena e moartă. Şi eu simt încă 
pe buzele melc răceala cadavru- 
Jui săi. Eri a fost ziua sa de 
naştere; m'am dus să mă rog pe 
murmânț cu copilul său. 

„Acest copil fiul lui Eduard, 
eii nu credeam să-l iubesc atât. 
El mi-aminţaşte suferinţe teri- 
bile; dar îl seamă-nă atâta ei! 
Şi et mă iubeşte mă chiamă ta- 
tă] săi. 

„Noi am cules îlori de pe mor- 
măntul Magaalenei căci lam 
împodobit cu spinişori, şi de nu 
mă uita, 

»âceste flori, toată noaptea 
ci le-am acoperit de sărutări și 
le-am rcspi.at parfumul lor, 

„Când mă gândesc că ele îşi 
trag frumoasele culoil de la cor- 
pul ei putrezit!... 

„Dar aceste parfumuri îmi 
pare că este frumosul ei suflet 
care t:ece prin tulpină se înalţă 
la cer în miresme îmbătătoare. 

„Ce viaţă a fost a mea. 

Ei locuesc mica căsuță ce 
altă dată o pregătisem pentru 
a-mi trece zilele cu dânsa; edi 
caut să-mi fac ilusii, 

Micul Eduard numeşte came 
ra bleu, camera mamiţichi. Ea 
am cumpărat tot ceea ce îi folo- 
gise ei pentru a le pune înăuu- 
tru. Nu se deschide niciodată. 
bine 
îngrijite: mica bancă cu leagă- 
nul deasupra pentru Magdalena 
şi mine, nu las pe nimenea să 
se aşeze: locu ii este respectat. 
Nici odată" aci nu .intră o fa- 
mee nici: chiar temeca lui Friţ. 
Ei sunt foarte buni pentru mine 


ei supoartă melancolia mea şi 


când am câteva momențe de 
plăcere scurtă şi fugetvă, acestea 
gunt numal în mijlocul lor. Am 
multă grije de micul Eduard, 

Eri, el ma întrebat pentru ce 
se lăsa grilajul împrejurul apei. 

— Aceasta, îi zisei mama ta 
la pus ca tu să nu cazi în apă. 

Acest amănunt mi-a reamin- 
tit toaţă istoria mea şi într'un 
moment mi sa părut că văd pe 
Magdalena fată țânără sub aleea 
de tei. 

In așa fel, că am încăiecat pe 
cal pentru a revedea casa d-lui 
Miller: dar am resimțit acolo o 
durere penibilă: totul este  dis- 
trus. Am vorbit cu noul proprie 
tar. S'a adus aci din grădină toţ 
ce sa, patut aduce: din: grădină. 

„Când privesc împrejurul ni, 


găsesc viața mea de plâns, ei 


care visasem de a strânge pe 
lângă mine pe fratele met şi pe 
femeea mea; Eugeniu şi Mag- 
dalena. 


Ei sunt morţi amândot;, ei 


„m'ati părăsit în viaţă ca întro 


imensă singurătate, şi et sunt 
cauza morţii amândorora, 

„Simt o plăcere amară să pi- 
păi tot ce-mi readuce aminte su- 
verirurile, 

„Dar desigur că nu voiii mal 
suferi mult timp. Viaţa mi-cste 
arsă de durere; aşa de tânăr 
cum sunt păru-mi albeşte şi o- 
Chiă mi se sting. Am asigurat lu! 
Eduard toată averea mea după 
moartea mea, si am plătit dato- 
riile tatălui săi. 

Noapiea adesea mă deştept şi 
gândesc la Magdalena. Dacă 


| plouă, es, căci mă gândesc că ei 


îi e frig sub pământ și vreau şi 
Mie să-mi fie frig. 

„Sati mă gândesc că sufletul 
ei, planează deasupra noastră, 
că el n'a putut să se îndepăr- 
teze de fiul e! şi de mine; şi când 
în întuneric, aud o uşoară fog 
nitură, sunț sigur că e ea care 
vine tăcută spre a deschide por- 
delele patului micului Eduard 
spre a-i da binecuvântarea ei în 
Son, 

(Va urma) 


* 
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Sacul cu glume 


Regele Spaniei, pornit întro plim- 
Vare furişă c'un singur aghiotunt, se 
oțireste seara în hanul unui sat. A 
doua zi, cere o oglindă ca să se rază, 
Servitoarea î[ aduce ut ciob, cu care 
suveranul îşi face, bine-răui, treuba. 

Sorvitoarea stă iâncă el şi-l pri- 
veşte. Apoi următorul dialog sa leagă 
între ei: 

— D-ia trebue să fil un om de 
seamă. 

— Pentru ce? 

— Aşa, după apucăturile ce le văd. 
Nu eşti din Madrid? 

— Ba da. 

— Poate că eşti d'ăia care merg pe 
la palat? 

— Tocmal, al ghicit. 

— Și care servesc pa regele?... Şi ce 
servicii! anume, rogu-te, îI faci a-ta? 

— Apoi, acuma, deocamdată, uite, 
îi raz barba... 





Y 

Un ţăran omorise, cu furca, pe un 
câine cara se repezise la el. Societa- 
tea pentru protecţiunea animalelor îl 
dete în judecată. 

La înfăţişare, judecătorul îl  în- 
trebă: 9 

— De ce ai dat în bietul dobitoc cu 
vârtul  furcii, şi nu lal bătut cu 
coada? 

— Apoi să vezi, dom'le judicător, 
aş fi tăcut precum zici d-ta dacă, în 
loc să mă musce cu gura, câinele sar 
fi repezit la mine cu coada, 

| > 


Cu o zi înainte de cununie, ginerile 


exprimă  miresii mal multe dorințe 


în p:ivinţa ceremonialuiui de urmat, 
repetând merei cuvântul „vrea, 
— Vreaii să [ii îmbrăcată aşa şi 
aşa; vreaii ca la ora cutare fixă să 
fim la biserică; vreau, etc., etc. 
Soacra, auzindu-l cuvintele, zice în- 
cet la uiechia fie-sii: Î. 
— Nu-mi place. Incepe cam răii 
bărbatu-tăi cu atâta vreai şi iar 
vreaă.... 
— Lasă-l să zică, mamă dragă, în 


„răspunde fata, căci îşi spune, bietul, 
-voile lui din urmă, 


Da 

La masa oaspeţilor unul restau- 
rant dela o staţiune de băi pent:u 
boalele nervoase, un vizitator roagă 
pe vecin să-l treacă solniţa pusă 'a- 
dreptul lui. Acesta, iîncruntat, îi răs- 
punde: 

— Cere-o servitorului! 
mă confunzi cu el? 

_— Nu, mă iartă; țe luasem, din 
potrivă, drept un om bine crescut. 

Un ecoii dela ultimele alegeri. 

Un candidat, căzut la alegeri, vede, 
la vitrina unul magazin, un portret 
trumos al aceluia care la combătut. 
Intră în prăvălie şi întreabă dacă 
portretul e de vânzare. In urma răs- 
punsului afirmativ. zice proprietaru- 
lui magazinului: 

— 1 cumpăr ei, cu condiţiunea, 
însă ca să-l lași aci la vitrină, înca 
două luni cu eticheta care o voi a- 
duce et, ca să ştie lumea că nu mai 
e în proprietatea d-tale. 

Invoiala sa făcut şi acuma trecă- 
torii văd portretul unul ajutor de 
primar atârnat de un carton, pe care 
se riteste această injurie supremă: 

»Vândut!* . | 


Nu cumva 


e 
Un ovrei, trecând pe lângă un ma- 
gazin de lux, 
mul: Ca să scape de belea, o rupe la 
fugă. Un băiat din magazin se ia 
însă după el și-l ajunge. 
— Așa, îi zice, după ce af spart 
peamul, acuma al luat-o la picior... 
— Cum, îi tae el vorba fudul, ce 
crezi d-ta, mă rog? Et dati fuga te 
easă să aduc paralele ca să vă plă- 
tesc giamul. Fă bine şi aşteaptă-mă 
la prăvălie că viii numaldecât.... 
sa 
Intre dol copil vioi. 
Nicu, băiat de 3 ani, spune ami- 
cului său: 


alunecă şi sparge gea- - 


Dum me, Î0) Azi i la 


PR e i 


—— Guvernanta mea a sclhimbaţ 
pân'acuma trei amanți. Da: a ta? 
Ticu, băcţel de 5 anisori, îi răs- 
punde peltic: 
— Nu stiu, căci am învăţat să nu- 
Mar numol până la şapte. 
sg 


Profesorul de matematică se plâne 
ge, unul coleg, de elevii să! că sunt 
de o prostie exasperantă. 


— Până sin expunerea textului 
prohlemi! fac greşeli de limbă şi de 
ortografie, colosale. Aşa, scrii lambă 
în loc le lampă, balten în loc de pal- 
ton, senz şi senzaţie în loc de sens 
şi sensaţie şi alte bazaconil. 

— Dragă, îi răspunde zâmbind co= 
legul, tu esti vinovat de accusta. 

— Ru?! | 

— Firește. Tu, când predai c'rsul 
de algebră, nu le spul și nu le de- 
monstrozi că a este egal cu b. bcu 
scu z şi așa mai încolo?.., Prin ur- 
mare. le întrebuințează după soco= 
teala ta. 


La 
Telefonul este isvor de plăceri 
nesfârșite. 
— Sfir, sfîr! 


— Mă rog, ce poftiţi? 

— Chiamă pe cucoana la aparat. 

— Pe cucoana! Da cine eşti A-ta? 

— Tac'așa. Maf bine spnne-mr d-ta 
cine eşti. 

„— Nu e nevoie de asta. Ce vrot cu 
cucoana? 

— Nu te priveşte pe d-ta. Ia spu- 
ne-mi ce fnct acatn? 

— Ce-mi! place şi ce-mi vine la so- 
coteală. 

— Ce-ţ! vine la socoteală! O sa-ţi 
dat ct o socoteală să n'o mat uiţf. 
pârlitute, | 

— Ei pârlit? Credear că o sto gă- 
seşti singură acasă si voia! să-! vor- 
bești prin telefon? Numele d-tale nu- 
mat de cât, sait o vol sili pe ea să 
mi-l spue. 

— Pa ea! Pe cine? 

— Pe nevasta mea. domnule. 

— Pe nevasta d-tale? Si ce 'ml 
pasă mie te dumneaei. pe care nici 
n'o cunosc? 

— Apo! atunctf de ce o chemal la 
telefon? 

— O chemam pe nevasta mea și 
nu pe a d-tale. | 

— Si o cătal acasă !a mine? 

— Ba nu. că eti am telefonat la 
casa mea. 

— Mă rog, ce număr are 
d-tale? 

— 4 pe 59. 

— 0. apot atunc! e o neințelegere. 
D-ta vorbesști cu 4 pe 39. care e nu- 
mărul telefonului med. . | 

— 0. îmi pare rătt. A făcut teleto- 
nista greşeală; 'ne-a dat nunieriie 
gresiţe. fe rog si mă ierţi. .. 

— Din contră, d-ta să mă ierți pe 


casa 


ine. | 


— -Inchipueşte-ţi, eti sint -doctorul 
Zavragescu. PE Na a 

— Si et, avocatul Căpăţânescu. 
gata să vă servesc. 

— Im! pare bine de cunoștință. 
Dacă te vel îmbolnăvi  vre-odată, 
chiamă-mă să te caut. 

— Dacă vel avea vrun proces, 
chiamă-mă să te apăr. | 

— La revedere! La revedere! 


sp ste sh 





